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СТВАРНО 
 

Ни јутро не расплиће сва 
 замешатељства ноћи, 

 а камоли речи све наумљено. 
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Неко 

 

Махом се пренебрегава и сама помисао о нечем таквом. Током времена, 

образлаже се случајношћу или необичним стицајем околности. Потом се 

прихвата као нешто необјашњиво, недоступно разуму. Одатле, већ није 

потребно много да би о томе почело да се размишља као о некоме. 

Тада се, од прогоњеног, постаје ловина. 
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Он 

 
Враћајући се кући кроз замршени сплет уличица до њега је долутао, 

утирући глад у њему, мирис неког јела. Погледом кружећи по околним кућама 

запазио је незнатан покрет, као понесен нечијим уздахом, како наткриљује 

кровове и тамни месечином обасјане облаке. Тај се осећај није задржао дуже од 

трептаја, ни колико да га разабере, али довољно да га у потоњем буде свестан. 

Присећао се тог доживљаја као занимљивог примера поигравања уморних 

чула. 

Тек би, скољен бригама, тонући у замишљеност приметио: "Само… Он се 

никада безразложно не указује некоме." 
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Они 

 

Страх ме је. Плашим се онога што, не хтео, ни пожелео, и не могао, 

мораћу да учиним.       

Кажу да човека усправним одржавају несагласја могућности, жеља, 

морања и хтења. Ако је то тачно, онда се барем надам да ово морање не 

претеже над осталим. Не буде ли тако, преостаје ми, узалудна колико и 

онеспокојавајућа, истина да ћу то, па шта год да је, потпуније и доследније да 

урадим од оних чије се име не зазива. 

Устајем и крећем са некаквом непоколебљивошћу, свакако њима 

својственијом. 
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Оно 

 

Противно навици, установљеној током година несталног живота, тог 

јутра није прво скувао кафу. "Тих десетак минута док испијам јутарњу кафу", 

говорио је, "неретко су једини тренуци у којима стварно уживам. Као да се за то 

време усаглашавају два моја ја: једно – из сна и друго – са јаве."  

Сео је за расклиман сто и запалио цигарету. Блудећи погледом пут дима, 

настојао је да задржи у памћењу барем део онога што му се приликом буђења 

натукнуло. Од свега му је остало нејасно осећање и реченица: "Стварност га не 

одређује, а сан не именује." Полазећи од ње, па преко тога да, неутемељено ни у 

једном, оно истрајава у оба, неосетно их мењајући, долази и до размишљања да 

ако оно да да се наслути, а тиме, донекле и да се појми, онда оно, заузврат, у 

нечему осујећује или нечег лишава. 

Тако га је, занетог у одмеравању између даривања и ускраћивања, затекло 

вече. 

Потоње догађаје многи везују за, њему приписиване, речи: "Кад једном 

кренеш, поруши мостове за собом и иди до краја, ма где и ма какав он био." 
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Она 

 

У шуми без сенки, на пропланку са рушевинама неким, човек, отупелих 

нагона и отежалих мисли од ћутања, виде је, сву у црном, како му, трепавицама 

дугим скривши успламтеле очи, као звер лагано и сигурно, прилази. 

Знао је, као и многи пре њега, да она увек долази огрнута ћутањем. 
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Незнанац 

 

Пролазећи улицом, међу мноштвом пролазника, привукло ми је пажњу 

ровашено лице једног човека. Подсећао ме је на неког, премда о неком таквом 

(у то сам био сигуран) није могло бити помена, а камоли каквог поређења. 

Трећег дана потом, напречац разабрах, присетих се нејасног осећаја 

нелагодности који сам имао кад год се радило о том неком. 

Мори ме помисао да сам још осећаја тако приписао нечем другом. 
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Познаник 

 

"Он је од оних чије име, одмах након упознавања, заборављамо, а лик 

дуго у себи носимо препознајући га у лицима других људи којима приписујемо 

замишљене особине тог познаника", размишљао сам после случајног сусрета са 

њим, да би се, тек касније, суочио са тим да се ни он није, током разговора, 

сасвим природно понашао. 

Као да је покушавао мене да се сети. 
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Осећај 

 

Осећај се појавио слично некој помисли, ћудљив и застрашујућ колико и 

сан у коме је, као уосталом и на јави, киша бесомучно натапала све. 

Увиђајући да то више није само сан, није могао да пренебрегне стрпљиву 

и темељну безобзирност којом су киша и осећај запоседали ноћ, а пре свега да 

одагна нелагодно уверење да му се спрема нешто страшно, о чему он до самог 

краја неће ништа да зна. 

Унезвереног, усплахиреног погледа, грозничавих, заузданих покрета и 

опречних мисли пробдео је ту ноћ све до самог јутра, када је и киша стала. 

Следеће дане је провео у мучном и све паничнијем ишчекивању: почевши да 

копни и пије; проричући људима свакојаке несреће. 

Наводи на помисао да је осећај, као наговештај могућег, баш о томе 

говорио. 
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Фатум 

 

Опори, сланкасти укус зноја и кише, зачињен лепљивом смешом 

незадовољстава, отупљује му и укус цигарете која му догорева на уснама. 

Стајао је, изгубљен у сећању и слутњама, нетремице загледајући лица 

несталних облика. Премишљао се да ли да уради оно што је наумио, или не? 

Тренутна мисао, налик визији, и нехотичан корак дошли су као нешто 

неумитно. 

Нису му више били потребни разлози и оправдања: неминовност је, као 

доказ и одлука, претходила и потирала све остало. 
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Пораз 

 

"Као да се сме, може или мора све одмеравати једним поразом", 

обзнањиваху му се те речи, додуше ретко, а и брзо их је заборављао, премда му 

је баш тај заборав чинио живот понекад неподношљивим. У свему што је радио, 

видео или му се догађало, у тренуцима размишљања, налазио је подсећање на 

тај савет, опомену или констатацију. 

У случајевима када би му се указале помишљао је да сав његов живот 

стаје у тих неколико речи, као и да су већина његових поступака била, управо, 

одређена њима.  

Тако му се и јавља мисао да не опредељују човека ка злу околности, већ у 

коликој мери оправдава или изналази разлоге за учињено, као ни да сви разлози 

које је могао да поброји ипак нису оправдање.  
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Усуд 

 

На пут се одлучио раним јутром утрљавши неспокој снова у заборав. 

Вечерње руменило му разоткрива полусрушено камено здање скривено 

шипражјем. Ходајући ка невеликом отвору запажа да све ближе руини и налети 

ветра посустају, тек зањихавши покоји лист.  

Укорачивши, на њега се наваљује и протреса слутња да својим 

присуством скрнави нешто и као да ремети нечији мир. 

Устукнуо је, намах и бесповратно осетивши да тек тиме чини 

неопростиво. 
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Мрак 

 

Преседеше вече ћутећи. Први је ћутао, јер да говори није могао. Други, 

јер је тако хтео. И беху задовољни тишином која, као и ћутање, заједничка им 

беше. 

Све друго било је мрклина пред којом је бледела ноћ, и ковитлац мисли, 

немоћних да уоквире страх.  
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Мора

 

Сан ми се усецао дубље но што је и ноћ трајала. Пробудио сам се, док је 

мрак већ подзиђивао ћошкове собе, гњилих приказа у угловима очију. 

Полуусправивши се, са набора завесе и неравнина зидова по којима су се 

преплитале гротескне линије сенки, поглед ми је клизао наниже. 

 Љескање грана је одељивало скупине таме. Дрхтећи, навукао сам ћебе до 

браде и уз себе га грчевито стезао. 

Тек су моји страхови угрушке тмуше гуснули до утварних обриса. 
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Нешто 

 

Данима је гонетао шта у његовом животу не ваља. Једног јутра се 

пробудио са сазнањем да је, у ствари, једино то нешто у реду. 

И даље му је то измицало. 
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То 

 

О томе се готово и нема шта рећи. Можда, тек толико, да је једноставно 

било ту. 

Пошто су се десиле неке ствари, углавном се све сводило или указивало 

на то. 

Све у свему, то и није било то, или бар не на тај начин. 
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Брига 

 

 

Многе ствари у животу му нису биле јасне. То га није пуно бринуло већ 

повремени, али све дужи и снажнији осећај да ни самоме себи није јасан. 

Да би му, најзад, постало сасвим свеједно. 
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Мисао 

 

Та је мисао лутала тамо-амо полумрачним одајама његовог ума, да би, 

задобивши коначан и непроменљив облик, изронила. 

Била је такве силине да није могао, и да је хтео, да је обузда; од оних што 

узимају од једних много, а од других мало. Огромне разорне снаге и 

стваралачке моћи, достојна Бога, била је једноставна и сваком пријемчива, а 

покаткад нелогична и нестварна. 

Још увек несвестан њеног постојања, изговарајући речи молитве, изрекао 

ју је. 

Једном изговорена, преображавала је све; оставши непредвидива и 

свеприсутна, реткима доступна. 
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Контуре 

 

Тишина је одјекивала тамним доловима ломећи се о затупљене врхове 

планина. Стазом што се провлачила између дрвећа пео се човек од тридесетак 

година. На лицу меких, не и развучених, линија провиривала је некаква 

уздржаност, док му покрети беху лаки и природни. Доспевши насред заравни 

стао је, пренеражен. Свуд унаоколо протезала се шума, дозвољавајући погледу 

тек да овлаш продре до удаљених снежних предела. 

Често је сањао тај призор пред собом. Недостајало је, једино, оно од чега 

га је подилазио страх; као да се сучељавао са нечим што сеже из понора њега 

самог; или га препознавао као неопозиво своје. 

Одлазећи, пре узмичући пред опречношћу сна и јаве, негде у дубинама 

свести већ су се помаљале, предочавале му се, контуре нечега што има да 

створи у времену које му предстоји или, само, преостаје. 
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Догађај 

 

Било је то једног од оних дана који опстају у сећању пре као образац 

једноличности, неголи што се нечим издвајају. Много је пута, касније, 

размишљао припада ли то реалном свету, нејасним пределима сна или само 

његовој уобразиљи. У неком од тих премишљања долази до убеђења да се 

једино то стварно збило. 

Догађаји који су се затим ређали били су тако непојмљиви да… Као да се 

ништа није ни десило. 
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Рачун 

 

Разлика између онога што долази и онога што ће доћи је управо оно што 

одређује неке наше одлуке, а да тога нисмо ни свесни. 

Оно, што до нас допре је слутња да, ма шта изабрали, биће погрешно; па 

било то тако или не. 

У сваком случају, рачун бива намирен: у нашу корист или на штету. 
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Истина 

 

"Не постоје мале и велике животне истине, већ само јефтине и скупе. 

Неке, за мене очигледне, мораћеш добро да платиш, друге се саме наплаћују. 

Неких ниси ни свестан, али их осећаш. Те ти истине, кад разоткријеш њихов 

смисао, могу помоћи, али и да те онеспокоје, јер су понекад баналне, па чак и 

апсурдне.  

Има истина које су за нас прескупе, али то обично сазнајемо када је 

превише касно за нас или, у најбољем случају, прекасно за њих." 

Рекавши то, незнанац се обукао у таму, навукао ћутање, као кошуљу на 

себе, и нестао. 

Попут магле остало је да лебди неизговорено питање: "Каква је ова 

истина?" 
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Део

 

Грађевина и предео нису приличили једно другом, па ипак, чинили су 

нестварну и чудесно лепу целину која као да је одувек била ту, изругујући се 

неумитном. 

Људи би, наишавши на њу, застали опчињени, утихлих мисли; и враћали 

јој се, увек изнова спознајући да време не тече равномерно него у скоковима 

који не опонашају ништа друго до хаос у њима. 

Разлучивши, најзад, да то што их привлачи није превасходно лепота, а не 

могавши то и да одгонетну, зазирали су од тог чудног склада и одлазили, 

намерни да га забораве. 

То је већ било део њих. 
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Ствар 

 

Иако је та ствар свачија могла бити, ничија стварно није и бивала. Било у 

рукама богаља, трговца или кога другог, увек је изгледала као да само њима 

пристаје; да би у туђим рукама изгубила ону драж и лепоту које је и чине 

изузетном. 

Где год да се налазила одисала је нечим самосвојним и, утапајући се у 

околину, мењала све око себе на свој магичан начин. Налазили су је, најчешће 

крај пута, као заборављену, затурену драгоценост; саживљавали се са њом, све 

док, наједном, не би нетрагом нестала. 

Сви, који су је имали у рукама, сматрали су да је њихова. Наиме, они су 

припадали њој. 
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Распеће 

 

Стајали су испод уличне лампе и немо се гледали. "Остајеш ли са мном 

или се враћаш њој?", упитала га је. 

Растрзан између два "да" и гледајући у страну, као размишљајући, 

промрмљао је: "Не", и отишао. 
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Неподношљивост 

 

"Оно, због чега ти се неко одмах допадне, јесте и прво што касније 

омрзнеш", рекла ми је пре свог имена. 

Након неког времена, доконах да уопште и не знам преовладава ли у 

мени љубав или мржња. 

Свеједно, нисам више могао да поднесем ту лакоћу са којом је прилазила 

људима. 
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Кораци 

 

Сенке су се претапале једна у другу. Међу моје кораке као да су се 

уплитали још нечији, сливајући се у једноличан топот мојих. Њихов устрептали 

бат, када бих застао, одавао је женски ход, да сам наслућивао комешање испод 

затегнуте тканине и њено набирање око кукова. 

Гоњен неразлучивим поривом убрзао сам ход, па потрчао… трчећи и 

пошто су се њени кораци издвојили и утихнули. 

Негде у тој ноћи, знао сам, једна жена уздрхталих груди, пренута из сна, 

збуњено отирући капи са чела, кроз добовање кише разазнаје мој лик. 
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ДАМАРИ 
 

Никада се раније, према казивању 
једних, нити икад после, према 

негирању других, није збило шта такво. 
Тако се, слутим, између нагађања 

једних и прећуткивања других, испреда 
повест. 
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Поглед 

 

Волео је тај мали парк смештен на средишту трга, где је долазио 

углавном нерасположен, или када је доносио неку одлуку. 

Прелетао је погледом преко усталасаних врхова дрвећа, па га суновраћао 

до полегле траве, да би га, како су се и клобуци његових мисли тањили, 

уклештио између, увек исте, две гране.  

Понекад би га некакав звук или покрет омели, те би, као удвојивши 

поглед, начас севнуо око себе. Већ неколико пута је невољно приметио како 

после тога његов поглед несташно штрпка облаке, занесено милује нежне 

преплете листова или пожудно прати грациозне линије цветова. "Као да је 

нечији поглед ишчепркао мој одатле и упрео се са њим.", помислио је једном. 

Када му се једанпут поглед завлачио у мрачне густише, те безнадно 

блудео; тужно одмахнувши главом угледао је једну жену сетних очију. 

Сметено уставши, брзо се удаљавао спознајући да му нема мира док у 

тим очима не види љубав. 
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Љубомора 

 

Говорила је да разлику између две љубави одређује чешће љубоморно 

ћутање, неголи такви поступци. Причала је, тада, и о пролећним кишама, 

капима које дају нову, магловиту нијансу љубави, па и о још којечему. 

Наравно, даље је није слушао. Само је посматрао њене очи и ромор усана, 

питајући се да ли у тим речима беше садржано више истине, него што је њено 

изрицање допуштало да се наслути. 

"Стварајући жену Бог је нешто заувек одузео Адаму, не давши ни жени 

све мушкарчево. Није ли, отуд, љубав она пуноћа која нас ближи Богу?!", 

помислио је. 

Тим болније му се наметало питање: "Како онај други ћути?" 
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Жестина 

 

Умор ме је вукао ка земљи, када испред себе угледах лепршај хаљине, 

игру бокова; и моји кораци потекоше у нади да је то она. 

Све је говорило у прилог томе да јесте она: забацивање косе, грациозан 

ход и покрети којима је удахњивала љупкост хаљини и, једноставно, носила је. 

Најчудније, у свему, не беше убеђење да је то она, већ жестина која ме 

нагна да одем не видевши јој лице. 
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Инвентарисани 

 

Намера ми је, као редовнијем посетиоцу, да оставим упамћен један 

период у вишегенерацијском губљењу времена у тој кафани. То време, пре 

неких измена у локалу, нама "убрајаним у инвентар" изгледа лепше и 

интимније, а саме промене као подилажење јефтином укусу. 

Мишљења сам да као што не бирамо ми жене које ћемо волети, тако и од 

прича бивамо изабрани. Не покажемо ли их се достојним, било једних или 

других, то даље кроз живот идемо спорије и са сталним осећајем да смо нешто 

драгоцено изгубили. Зато у ову причу, која је и сећање, крећем са стрепњом, јер 

оне најбоље приче, баш као и жене, шансу пружају само једном. Све остало 

припада домену среће и случаја, а ја овим првим, како се показало, не обилујем. 

Ово здање, традиционалне архитектуре, а неугледне и оскудне 

унутрашњости, било је омиљено обитавалиште многих. Са новим власником 

дошло је ново особље, а тиме почело и осипање старих муштерија. Како 

атмосферу оваквих места одређују "припадници инвентара", то се временом и 

персонал укалупљује у општу, распојасану присност прожету рођачком 

блискошћу, те је ово и подсећање на неке од негдашњих "инвентарисаних". 

Просторијом је, и поред бројних проветравања, одисао сладуњаво-

киселкасти мирис алкохолних испарења, док зидови беху претрпани мрљама 

просутог пића и траговима ломљења стакларије. Госте је опслуживала Лепа 

Рада. Носила је овеће, у краћу сукњу утегнуто дупе, мишићаве ноге и изанђало, 

шминком уништено лице. Била је оличење речи кафанског филозофа Милета 

Пса: "Таман за једно истресање муда." Па, и таква, постајала би лепом после 

већих количина испијеног пића и подужег загледања њеног тела. Између ње и 

поменутог Милета постојала је извесна трпељивост, некакво прећутно 

недирање. Причало се, између осталог, да му је она била љубавница, мада је 
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вероватнија прича према којој га је она, изнервирана његовом бахатошћу, 

гађала флашом или нечим другим, па отуда и потиче његов респект према њој. 

Надимак Пас је, као и место за столом, преузео од свог дугогодишњег 

садруга у пићу, маторог преживара који је ваздан, међу крњецима зуба 

вавољећи шибицу или опушак, прежвакавао неподобштине свог времена. 

Обично је своје тираде, ословљавајући све око себе са "пашчади" и "пасју вам 

мајку", започињао речима: "Е, пашче погано, у моје време…", а завршавао 

вређањима неверних слушалаца: "Колико сам ја таквих, као ти, побацао по 

нутринама којекаквог женскиња!" Када је он умро, Миле Пас се са сахране 

вратио пун неке озлојеђености и немог пркоса који се, исте вечери, устоличују 

у цинично-фаталистичком исмевању свега, а посебно људи. Најчешће 

помињана узречица, уз разноврсне, махом увредљиве коментаре, била му је: 

"Развлачиће те пси по улици". Његове процене људи, извитоперавање њихових 

особина и непогрешиво задирање у најдубљу им интиму, кад, онако пресне, 

склизну са његовог прерано остарелог и избразданог, ретким чупама седе браде 

прошараног лица, делују као неопорециве пресуде, чијим изрицањем 

предодређује им и саму судбину. 

Неколико дана пре реновирања кафане, изостављајући уобичајено уводно 

псовање, рекао је: "Не раскомадају ли те псине, растргнуће те беснило у теби!" 

Проносиле су се о њему многе гласине, али истина је да њему од те вечери 

трага није било. Како сазнајем, његов сто је поштеђен, а од нас сталних нико 

више ту не залази. Већина се раштркала по другим локалима, а поједини се 

повукли у мирнији, кућни живот. 

Као прилог тим сазнањима намећу се, из ''филозофског опуса'' Милета 

Пса, речи: "Постоје, у овом псећем животу, ствари којима, уколико их и 

избегнеш, ниси никад стварно и побегао." 
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Покрет 

 

Мог сапутника, доктора из оближњег места, који се љубазно прихватио 

да ме допрати, и мене пут је водио и поред лепог, али помало туробног предела 

у који као да се углавила наказна руина од куће.  

"Занимљива је историја ове куће…", прекинуо је доктор тишину што се 

увлачила у нас, чинећи нам мисли и покрете тромим. 

"Саградио ју је, пре отприлике тридесетак година, неки трговац, али га је 

немаштина, у коју је запао, нагнала да је, недовршену, прода. Затим су се 

смењивали власници: ни једнога не би да издржи три пуне године у њој. Прве, 

не налазише речи хвале за њу и околну природу; друге, су је дограђивали и, 

према својој ћуди, мењали распоред у њој; а треће су, продајући је будзашто, 

одлазили. Тако је ова кућа разграђивана и дозиђивана; да од првобитно лепе 

преоста ова нагрђевина коју, тек са последњим власницима, природа 

пузавицама обгрли да не би ружила околиш. 

Оно, чини се да су већини људи својствене крајности, док овом крајолику 

одговарају само сталожене природе. Посматра ли овај предео човек нечим 

узнемирен, то ће га овај својом разноликошћу смирити и разнежити; а радостан 

ли је, нечим, пак, сневеселиће га. 

У таквом окружењу је живео, а о њему је највише и реч, син последњих 

власника. Растао је поред мајке, жене мирне нарави, и оца кога честа 

војниковања одводише у далеке крајеве, одакле пристизаху ретки и 

противречни гласови. 

У предвечерја, кад проређени сунчеви зраци прље врхове дрвећа, а после 

рада, седела је дечакова мајка на клупици испред куће, док би малишан главу 

ставио у њено крило. Загледана у шуму, гладила му је косу; учешљавала у њу, 

рекло би се, сву своју љубав према њему и свом мужу и све оне нежне и брижне 

материнске мисли. 
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Испрва незнатан титрај на страну, на коју га је и мајка чешљала, 

постепено се претворио у забацивање косе коме се у потпуности предавао, као 

некаквом ритуалу којим је духом одлазио незнано куд и пресабирао се. 

Како поодрасте и њега, као и оца му, одвуче нека војна. Мајка је остала 

да, снатрећи на клупи, чека обојицу, а када њеног мужа снађе погибељ надомак 

њиховог места, она занемоћа, те само жељно ишчекиваше синовљев повратак. 

Враћајући се из једног похода он са собом поведе кћер неког газде чију 

имовину развукоше разне војске. Мајка поживе колико да их благосиља, а 

неколико месеци касније њих двоје почеше да се спремају за селидбу; не би ли 

били ближи мени - доктору, а и другим људима уопште. Очекивали су принову. 

Износећи ствари из куће он се спотакао и пао. Превивши лаку посекотину, 

наставио је да ради, све док, не осетивши несвестицу, не мораде да легне у 

постељу. Када се то десило, био сам код једног болесника, па стигох касно 

ноћу. Убледелих образа и знојава чела, ухвативши ме за руку, каза: 'Било је то 

први пут да не начиних онај покрет, те ме сустигоше и у један пробод се слише 

свеколики куршуми и ударци ножева'. Убрзо је издахнуо. Жена га је сахранила 

поред његових родитеља и отишла своме оцу. 

 Пре неколико недеља је довела синчића да посете његов гроб. Мали је 

једног тренутка, држећи у десној руци свећу, покретом главе забацио прамен са 

чела. На њено усплахирено: 'Не ради то!', зачуђено је погледавши, одговорио: 

'Па то је мога оца неозлеђеног пронело кроз многе битке'. 

Од тада ми се чини да ова шума полако задобија пређашњу лепоту.'' 

Остатак пута проведосмо, сваки у своје мисли заглибљен, колико-толико 

утешени незнањем са чиме смо ми и како повезани. 
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Непоменик 

 

"Испрекидан дах, грцаји којима су загризали ваздух, равнао је и њихове 

кораке, водећи их ка једном од врхова планине. Било их је тројица. Носили су 

бакље, а онај у средини и невелик завежљај. Небом су се мрешкали облаци, 

најављујући обилан дажд. Муња распара облаке, разгонећи мрак и творећи 

гдегде још сабласнију и страхотнију тмушу. Пламен бакљи се повијао пред 

изненадним налетима ветра изобличујући њихова ионако цвокотава лица. 

Разлише се по њима слапови воде, дробила се ретка земља под њиховим ногама 

и сурвавало се, заједно са бујицом, одроњено камење. Погнути, глава полеглих 

уз кржљаво растиње, полако су напредовали, док једном од њих блесак не 

откри усек у узвисини, наткриљен двема великим стенама. Упутише се ка 

њему, усрдно се надајући да није само варка. У најдубљи део усека, онај 

највиши полако, и даље га заклањајући телом, спусти завежљај. Прекрстише се 

и, не осврћући се, ћутке пођоше натраг. Силазили су више се суљајући, но 

корачајући". 

Тако је замишљао како су га, пре непуних двадесет седам година, по 

казивању старог крчмара, односили у смрт. 

Тих дана, према даљој крчмаревој причи, село је задесило некакво 

непојамно зло. 

''На моје очи испусти душу најјачи сеоски момак, устајући баш са оне 

столице до самих врата: направи два-три клецава корака и сруши се, једва 

изустивши: 'Не дајте ме!' Мало коме оста нешто стоке, и иначе сатрвене сушом 

и неродицом претходне године. Младим мајкама се стврдну млеко, те се два 

одојчета, још некрштена, подавише мајчинским млеком. Селом, као некрстов 

сапутник, хараше морија. Сумња се свали на сеоску лепотицу и њено дете, на 

чијег оца она ни прстом не показа. Подјари је удовица, којој се не одржа ни 

пород од пролазних љубавника, речима: 'То копиле, урокљива погледа, очима 
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ти душу испија'. Омраза паде на њих двоје. Ваљало је, говориле су неке бабе, у 

глуво доба узети јој га, замотати да му се очи не виде, и на сам врх планине га 

оставити: да само, у свом злу, цркне. 

Извршење те одлуке западе у удео нама, тројици скоро ожењених. Тада 

сам био млад: ни годину дана се није било саставило како сам узео ћерку газде 

ове крчме. Ни мени не би одмах јасно зашто је таква ствар поверена нама - 

млађима. Наиме, пењући се, загледајући један другога, искоса и крадом, 

схватих да ниједан од нас не сме да одустане јер би тиме означио себе оцем тог 

ђавољег накота или слабићем и кукавицом. 

О њему, непоменику, нисмо говорили ни када се вратисмо, а ни после. 

Нас тројицу, по свему несклоне једног другом, сједини бреме учињеног. Засели 

бисмо у крчми, никад само двојица, и не проговарајући, као ни онда; 

истресајући наглим покретима ракију у грло. Било је тешко и мучаљиво, и по 

нас саме, ћутање што избијаше између повремених гутљаја ракије и шумног 

издахивања дима. 

Оног, највишег међу нама, нађоше следеће зиме, главе заривене у снег, на 

пола пута од реке до села, слеђеног и прокрварених прстију којима је по снегу, 

свом својом дужином, исцртао крст. Недуго затим, други се отисну у свет. 

Остах само ја, дошљак, због ове крчме, од порођаја болесне жене и нејачког 

детета које, убрзо по мајчиној смрти, оде међ' анђеле, а да га људски ни 

погледао нисам, а некмоли по глави помиловао… 

Но, вратимо се оном замотуљку. Мислим да ни шест месеци није имало 

када га осудисмо на хладноћу или храну неком зверињу. Његовом мајком, 

лепшом и распуснијом но икада пре, али, видело се, клонута духа, село намири 

дуг путујућем трговцу, варалици којега после погуби нека, у овим крајевима 

честа пошаст, острвљена хајдучија. Они је оставише у неком борделу, где изађе 

на глас као најраспомамљенија курвештија, одакле је, када је сифилис наружи, 

нестала укравши паре тамошњем крчмару. Један овдашњи пијанац излану се да 

је скончала подно неке планине, изнакаженог лица и надутог тела. Препознали 
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су, вели, прстен са вучјом чељусти, наслеђен од деде јој, за кога нико није знао 

који су га путеви и како овамо нанели. 

Ето, сада знаш зашто, када се овако небом проломи и распе се по свему, 

постим и молим се. Помолим се за спас њене патничке душе и живот детета 

њезиног за које знам, ваљда јединим чистим чувством што ми остаде, да је 

живо.'' 

Тако му је, ноћ раније, говорио власник крчме. 

У истинитост његових речи није сумњао као, сада, ни у речи да га је као 

бебу нашла нека старица тражећи заклон од кише, а у потрази за лековитим 

планинским травама. Разоткрило му се, тако, као непобитна истина да га је, од 

када зна за себе, неумољиво пратила смрт, углавном њему блиских људи; да је 

од те давне ноћи, па све до прошле, бежећи пред прогонитељима, како је и 

забасао у ову забит, па и ове, успињући се уз ту исту планину, био у власти 

некаквих чудовишних подударности. 

Изнуреном од несна, умора и хладноће отргали су се дрхтаји: први једва 

приметан, па неколико неуједначених, а затим су у равномерним замасима 

протресали његово тело. Са сваким трзајем распламсавало му се уверење да га 

је дух планине, коме је и требало да буде принесен на жртву, наново изиграо. 
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Ћутање 

 

Речи су попримале призвук сневаног. Нехајно је пропратио појаву 

дошљака куштраве косе у изношеном капуту, али како су одломци говора 

врлудали кроз кафански жагор приањајући уз њега, то га је сада помније 

осмотрио. Видео је човека избразданог лица, квргавог носа и чекињастих веђа 

испод којих се свијао мрак, од чије се дубине, напокон, збуњено одвраћа 

заривајући поглед међу сенке оједених ивица. 

Осмељујући се да га опет погледа помишља да се нешто злослутно 

уплиће у казивано и обесмишљава га, стишавши поједине речи, а друге 

истакавши, те да је овај зато и прешао са театралног исказа на шапат. 

Појединачне кратке реченице постају тако станке између ћутања којима 

као да затискује мук ноћи. 

* 

Зарана, док још танка кришка пурпура није изнедрила пламену куглу, 

буди га птичји кликтај. Слути на себи поглед анђела како га ћутањем обгрљује. 
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Сенке 

 

Уобичајио је да сваке вечери сврати у ту кафану: поседи мало, попије 

пиће и затим оде кући на спавање. Волео је да седи за столом у прочељу 

гледајући кроз велики прозор, поред улазних врата, пролазнике. Посматрао је 

њихов ход; замишљао, на основу њега, чиме се баве, куда иду; а видећи им 

лица, која су често одударала од хода, смишљао шта би им приличило. 

Овог пута је његов сто био заузет, те је сео наспрам једног од бочних 

прозора који гледа на шуму у близини. Пријао му је ромор мноштва гласова, 

чинећи кафану присном и омогућујући му да се препусти мислима. Гледао је 

дрвеће: поистовећивао га са људима; сваком појединачно дајући особине 

пролазнила или познаника. Могао је сваком лицу да прида одговарајући ход, 

покрете, па и навике. 

Погледом је прелазио преко ускомешаних грана, ту и тамо уочавајући, 

проничући у оне карактеристичне покрете које свако има, а који иначе 

промакну, обухватајући њиме и сенке што су милеле по земљи. Видео их је 

како се, као тамна обличја, сударају, мимоилазе и сједињују. Стварале су 

лоптасту, маглену масу која се сваког трена растаче у безброј облика, који се, 

мењајући, опет у њу стапају. Таман, када се привикао на ту несталност, поглед 

је наилазио на постојану и непрозирну унутрашњост. 

Замирали су гласови поред њега. Пренуо га је конобар додиром руке по 

рамену: "Господине, затварамо!" Тргнуо се, платио рачун и, журно обукавши 

капут, кренуо. На вратима, махинално се осврнувши, стресао се од неке 

необјашњиве нелагодности. Путем ју је заборављао, заокупљен сликом 

неиспијеног пића и питајући се: "Шта ли сам уопште видео у тој мрљи на 

прозору?" 

Био је загледан у њу оном неумољивом усредсређеношћу, какву изнуђују 

само сумња и страх. 
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Додири 

 

Ноћ га је сустигла у шуми, рањавих погледа и плашљивог осмеха. За 

починак је, подупрвши у себи оно мало прибраности, одабрао улегнуће 

засвођено крошњом храста. Грозничаво се упиљујући унаоколо, тражећи 

скровитије прибежиште, свладан умором, и даље се трзајући, заспао је. 

Сањао је ватру. Гледао је пламене језике како брзо срастају у аморфно 

обличје које сваку ствар издвоји, трепераво је обасја и,  потом, хировито 

прождре, претварајући у пустош све чега се дочепа. Видео је да се оно начас 

протегне на једну страну или лизне нешто на другој, тек да би, извивши се, 

муњевито расцепило његов видик. Осећао је како му се челом легу капљице 

зноја и како га несносна маса у гњецаво тло прикива.  

Буђење му зацељује поглед и распутава од страха. Паперјасти листови 

папрати се, скривши га, овлаш ослањају на његово лице и руке. Слути у њима 

топлину саучесништва и подршке. Дуго, пошто је избио на прашњав пут, осећа 

и врелину додира других биљака које га је дотицало. 

Није их отро; не би ли, и у будућем, њиховог удела било. 
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Грађевина 

 

Предање каже да је њен творац имао три разлога да је сагради. Први је, у 

општим цртама, познат и данас. Несигурност памћења и несталност снова су 

изменили други, док трећи, који је представљао и извесну везу прва два, као да 

је сама његова очигледност учинила излишним. 

Наредних година она је била симбол власти и моћи једног царства, да би 

је, годинама касније, један војсковођа разорио. 

Записи из тог времена спомињу речи које је он изговорио током 

светковине приређене у част победе: "Разлози који су ме навели да нападнем 

ваше царство немају ништа заједничко са мржњом, похлепом или нечим 

сличним." Већина тих записа сведочи даље о не мање бурним догађајима који 

су уследили, али се нигде не говори о тим разлозима. 

Чини се да су то били они, мада не баш сасвим исти, разлози. 
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Лудило 

 

"Лудило је корак даље од ове стварности, а да ли је корак даље или ближе 

истини, знаћеш само ако полудиш, мада ти тада то сазнање неће ништа 

значити", рекао ми је, у једном наступу луцидности, старац устајалих очију. 

И, стварно, није ми значило. 
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Ноћ 

 

"Да, можда ће јутро нешто и да промени, али ноћ у мени дуже траје", 

истиснуо је отпивши гутљај и кроз прозор се погледом опет дохватајући барице 

по чијој површини су се мрешкале сенке. 

Има ноћи за којих се у човеку све мисли сажимају у једној жељи. 

Уколико му она изгледа неостварљивија, то је пре кадра да му услови и 

судбину. Дешава се да потом, доста касније, некаква ситница учини да од 

најситнијих појединости те ноћи промине му телом осећај нелагоде или 

усхићења. 

Тако се и он каткад раздражено сећао шкргута столица или, носталгично, 

пак, звекета чаша. 

Једно јутро му, претрнулог од нечијег смеха, измамљује речи: "Ипак је 

ноћ била милосрднија." 
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Господин 

 

Нико се са сигурношћу не сећа дана када је први пут крочио на прашњав 

под наше кафане. Не би се могло засигурно рећи ни да ли је тог дана било лепо 

време или је, као других дана када се појављивао, падала киша. 

Необична и упечатљива је била сигурност са којом је, као да већ годинама 

овде залази, тај стари господин кренуо ка столу, нешто издвојеном од осталих. 

Кад год је долазио, сећам се, пред вратима је скидао свој мантил, 

пажљиво отресао са њега неколике капи залутале испод великог црног 

кишобрана који је, већ склопљен, висио у његовој левој руци и непогрешиво се 

упућивао ка неком од празних столова. Није тражио друштво, мада га није ни 

одбијао; умео је да саслуша друге или и сам да се истакне неком занимљивом 

причом, изостављајући притом све оно што се дотицало њега. 

Увек је, колико ме памћење служи, седео лицем према вратима, тонући 

повремено у некакву замишљеност; погледом упирући, а не видећи их, у оне 

који су улазили или излазили. 

Колико је, са једне стране, било ненаметљиво његово присуство, тако се и 

његове одсутности постајало свесно тек када би поједини, севши на неко од 

места које иначе препречује пут његовом погледу, након дужег врпољења 

установили да га те вечери нема. 

Како одмичу дани од када га нема међу нама, а сва је прилика - међу 

живима уопште, примећујем да неколицина нас, њему привржених, чешће 

одабира да седи на оним местима где је и он обичавао да седи. 

Покаткад, за кишних вечери, причини ми се како неко од нас дуби или 

шири ону рупу, ни у чему, насред кафане. 
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Чудак 

 

О њему, међу људима тог краја, па и од оних који су га само једном 

видели, никад није било речи, те би и разговор који се, на било какав начин, 

дотицао њега замирао на прећутну захвалност свих. Довољан је поглед на 

улицу оронулих и напуштених кућа, обраслих травом, дворишта испресецаних 

дрвећем, испреплетаних грана, и пузавица које су бујале наткриљујући ограде и 

капије, да опише отуђеност и страх које је изазивало његово присуство. 

Раскошно дивље растиње обрубљивало је истурено, неограђено двориште, као 

и предњи део куће, засвођен липом, подно чије крошње је седео, од јутра до 

касно увече, одајући утисак да о нечему помно размишља. 

Његово лице је било чудна збирка набора и сенки која, налик на испуцалу 

земљу, изненађује мноштвом алузија на древност и плаши талогом успомена. 

Пролазници су, видевши га, одлазили од њега брзим корацима и погружених 

мисли, а понеки су, крадом и од себе, објашњавајући то журбом или заборавом, 

пролазили туда више пута. Посебно је застрашивала безобзирна и саможива 

одлучност којом, погледа упртог у даљину, не видећи људе, ни ствари иза њих, 

ослоњен чворноватим рукама на стари избраздан штап, као да ишчекује, снује и 

призива само њему нешто схватљиво. Утолико више је запрепашћивала 

меланхолија, утучен сјај његових очију, које су постајали свесни, пошто би 

уминуо осећај бесмисла и нахрупила гомила самосажаљујућих мисли, нагонећи 

их на безглав бег, па и заборав у пићу. 

Неколицину оних, који су поновно долазили привлачила је некаква 

нехајна смиреност, а поготово нешто недохватљиво, несазнајно, оличено у том 

непомичном и, надасве, недокучивом човеку. 

Плашио нас је нечим старијим и од самог страха. 
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Киша 

 

"Биће невремена", рече старац гледајући како се капи лепе за прашину: 

"Осећам то у ваздуху". 

"Ма, само обичан летњи пљусак", одврати газда кренувши да затвори 

врата. 

"Невреме, кажем вам! Као и када задобих ожиљак…", продужио је, 

неуобичајено за њега, старац који је повремено навраћао у ову кафану и ћутке, 

недодирљив за околна дешавања, испијао своје пиће. 

"Почело је као плаха летња киша - кратког даха, мислио сам. Требало је 

сутрадан да одем до једног пријатеља, на сат хода одавде, па рекох избећи ћу 

запару, а и освежиће ме киша, те кретох. Како сам одмицао и киша све бешње 

удараше, а ветар ју је, чинило ми се, ковитлајући, све некако одоздо скупљао и 

бацао ми је у лице. Заносећи се кроз глибаво земљиште докопах се шуме. Ту се 

после неколико корачаја престравих заплевши се у неку крпу…" 

Застао је, показујући на празну чашу док је газду некакав посао одводио у 

олујну ноћ. 

"Каква крпа, отцепљени комад одеће или нечији шал; тек, некаква шара 

ми оста у памћењу. Беше се та тканина уплела у трње двају дрвета, а ја 

главињајући, онако обневидео од кише, налетех на њу. Једноличан шум кише 

прецепи прасак сломљене гране и бол у образу. Неописив је страх којим, 

рукама се батргајући, здерах трње и тканину са себе, тек тада се добрано 

исекавши." 

"И време је киша", додаде после краће станке погледавши, за њим и сви 

ми, у газду који је, окренут нама, једном руком гурао врата да би му се она 

истргла и сасвим  раскрилила. 

Само је хладан, сипљив дах ветра плазио по нашим лицима. 
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Урота 

 

Омрзнуо га је наједном, понајвише зазирући од његове ненаметљиве 

наклоности. Почесто би, после неких акција, пребацивао себи, као сувисле, 

сумње у њега. 

Једне се вечери, поневши са собом флашу ракије, осамљује у соби не би 

ли докучио ту нетрпељивост, немоћан да је и даље од чланова банде прикрива. 

Знајући да су узроци, већ и сами по себи, довољно непојмљиви да би 

ишта разјашњавали није могао да се одупре, опет, бесмисленом пориву: "Ипак, 

кад бих могао да предочим себи колико-толико смислене разлоге тог 

подозрења." 

Том мишљу се подсетио речи човека који га је и увукао у све то: "Ниси ти 

за јад и покору! У теби превиру очај и параноја!". Својим тоном оне су му 

изгледале сличне разним мудровањима овог у чију предусретљивост никако не 

прониче. 

Увиђајући да је касно оставља да о свему помније промисли неки други 

пут и креће на спавање. Чинило му се, наиме, да опет све умишља; али га 

следећа мисао затиче: "Као да су обојица бдила над мојим поступцима 

подређујући их некаквим својим правилима". За њом се устремила и друга: "Да, 

ми се смењујемо,а они настављају!". 

Тек, током ноћи, повремени пламсаји светла би, кроз притворена врата, 

обасјали уједначене покрете уснулог. 
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Планине 

 
Мирис планина је прожимао његове снове да је неких ноћи отварао 

прозоре собе не би ли, удахнувши опори базд улице, истиснуо дрхтаје који су 

га гушили. 

Жудња и страх су га и довели, ни њему јасним лутањима, у то месташце 

подно планина где су му сада снове бојиле дубине њених очију. 

"Видим те планине, али ти оне нису циљ. Подно њих спознаћеш љубав, 

иако ће твоје истине мање да говоре тој жени, неголи теби њене лажи. Клони се 

човека коме ноћ згури стас". Гатарине речи је одавно заборавио, премда се 

њеног продирућег погледа са нелагодношћу сећао увек када би у оближњој 

крчми угледао повијену фигуру старог столара. 

Раздирући хук стешњене воде његових снова, обистињује, на јави, 

старчеву апокалиптичку визију: "Нахрупиће и отићи, остављајући сраман белег 

нашег унижења". 

Раном зором магла му, беспризорјем суре белине, огољује љуштуре сна: 

"Све, као да је и могло какогод другачије." 
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Трен 

 

Харајући и палећи, војска је заузимала град. У храм су упала њих двојица. 

Један се окомљује на свештеника, а другог привуку обредни предмети разасути 

по олтару. Трпа их у џепове и бисаге, погледом и рукама одмеравајући њихову 

тежину и вредност.  

Ометају га, одвраћају му пажњу, звуци мучења. Одурно му је да слуша 

крике, то акустиком избезобличено кркљање. Јека удараца, увишестручивши се 

у њему, једним трзајем боји мач у црвено. 

Када је свештеник, стењући, зачкиљио, принео је његовим очима главу 

крвника. 

Држао ју је колико тек да овај увиди да је поживео дуже од свог 

мучитеља. 
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Несрећник 

 

По други пут сам се нашао у тој кафани. И ове је вечери, као и претходне, 

ту седео човек дрхтавих руку и грозничавих очију. Синоћ је, таман када сам 

хтео да пођем, наједном нагло устао и, облећући око мене, рекао: "Не има ли у 

теби куражи колико и лудости, даље од хира стићи нећеш!" 

Посматрао сам га; сада поднимљеног и погледа упртог у зид наспрам 

њега. 

"Видим да гледаш оног несрећника", пришао ми је старац, очевидно 

чешћи гост ове кафане. 

"Не, није он луд. У њему се тескобе и гложе прошло и будуће, те му се и 

у садашњицу уплићу: како кад које надвлада", наставио је, погледујући овог 

који једнако погледом притишће зид. 

"Под превагом будућег, немилице троши садашњицу, у свом дану 

претуривши колико други за седмицу или би, пак, под навалом прошлог, 

проживљавао једно поподне за туђих месец дана. Предвечерја су, почесто, 

најболнија за њега. Тада се усхода - ето, баш као сад. Гнушао би се људи; 

раздражује га и само њихово присуство. Продиру, тада, до њега одломци 

њихових судбина, па би се, изгледа, у његово садашње слило њихово најдубље. 

"Зашто пре тога не оде негде? Зар не може негде да се осами?", прекидох 

га. 

"Покушавао је и то, али како видиш…", уздахнуо је старац. "Биће да је 

људска судбина, колико год ужасавајућа да била, ипак подношљивија од судбе 

којег створа каквих множина настањује свет." 
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Туђин 

 

Има томе већ десета година, колико и његовом странствовању. Отпочело 

је, као и све друго иоле важније у овим крајевима, на размеђи дана, или како ју 

је он, надовезујући се на причања свог деде, именовао: у недоба кад и ђаволи 

додијавају једни другима; кад месец провирује изнад крошњи, а сунце још увек 

своје зраке у тле зарива, те ни дан није престао, а ни ноћ није наступила. 

Ходао је дуж улице нехајно пружајући ноге, помало одрвенеле од дугог 

седења у возу. Била је то она иста улица којом је једног давног јутра, клонећи се 

пролазника, а поводећи се речима ( јединим упамћеним из честих и једноликих 

говоранција локалног сомнамбула): "Нема коначних разјашњења, већ само 

дубљих заплитања!", кренуо, да се више никада ту не врати. Пут га је водио 

поред некад му омиљене кафане, у чијој је башти, боље осмотривши, препознао 

комшију, старог нежењу и ветрогоњу, најбоље упућеног у сва ондашња, а 

највероватније и у садашња збивања, размирице, прељубе, као и у све остало 

што се тицало овог места. 

" Ма, јеси ли то ти?", пресрео га је овај. "Баш се мислим хоће ли ветар 

неког на чашицу разговора да ми нанесе, кад оно… Па, седи роде, и причај. 

Дуго те нема, а овде се бог зна шта и не дешава." 

Ма о чему причали, чинило му се да се разговор, као сам од себе, 

навраћао на једно те исто. Страно су му изгледале приче о појединим људима. 

"Шта ли се само наврзао", мислио је, "Као да мене занимају његова наклапања." 

Тако се, истоветно, осећао туђим и пред набројаним именима умрлих и 

поожењених. 

Сунце је почело да се огледа у њиховим чашама када је комшија, 

устајући, рекао: "Ја те овде заговарам, а ти треба кући да стигнеш. И мени је 

време; неке послове имам да завршим. Не брини, прешло се и преко горих 

ствари", па ће, брзајући: " Ја то - само онако… Видимо се сутра. Важи?" 



 56

Такође уставши, смушено се руковао са њим, све очима прелећући преко 

његовог лица ка путу којим је дошао, па, опет прелазећи његовим лицем, 

снебивљиво их упирао према скупини кућа. Тргнувши се, наједном и читавим 

телом, некако извештачено је коракнуо према тим кућама, осећајући за леђима 

поглед који га је пратио. Журно замакавши иза прве куће, наново је откривао 

заборављене пречице и сваким корачајем сигурније грабио ка железничкој 

станици. Тамо му се, улазећи, причинило да га је продавац карата подозриво 

погледао и да су се двојица, што се мало подаље седели на клупи, меркајући га, 

нешто дошаптавали. 

"Да!", помислио је,"Не враћа се човек, тамо одакле је, кад време измири 

старе неспоразуме и сукобе, него кад продуби још старије туге и сумње". 
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Игра 

 

Опседа ме слика те жене. Препознајем је у лицима жена које по улицама 

виђам. 

Дошла је у посету једном од нас петнаестак радника. Седели смо у две-

три групице око ватре. Један је пребирао по жицама гитаре, па, видећи да га, 

изгледа, она једина прати засвира неку веселу игру. Устала је повукавши још 

тројицу и заиграла. Неколико нас је тапшањем давало ритам. Играла је складно, 

целим телом се уносећи. Забеласале би јој се груди, разоткрило колено и 

вијорила црна коса. 

Момак са гитаром је, повинујући се нашем раздраженом тапшању, 

убрзавао. Из наших очију избијаху острвљеност и пожуда; суревњиво упијасмо 

белину њене пути. Да ју је било који од оних што су играли око ње макар 

дотакао, мислим да бисмо их сви ми, што смо стајали или седели по страни, 

растргли обоје. Мрцварили бисмо их доклегод се и један дамар у њима трза. 

Јасно се видело како је њеним лицем минуло запрепашћење и страх. Већ 

при следећем окрету је одисала пређашњом веселошћу, али и изненадним 

умором. 

Не избија ми из главе са каквом је лакоћом прекинула игру и, правдајући 

се умором, опростила се од нас. Мрмљајући поздраве, не смевши да погледамо 

један другом у очи, убрзано смо се разилазили. 

Још неколико пута је долазила доносећи нам колаче и воће. 

Три недеље касније завршили смо радове и отишли сваки на своју страну. 

Оне, од њих, које бих сретао заокупљао сам причом о том догађају. Поједини су 

ме гледали са неразумевањем; као да сам умислио стварном нечију причу за 

вечери доколичења, док би ми други, сумњичаво завртевши главом, говорили о 

судбинама неких из те наше дружине. 
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Не одвраћам више поглед приметим ли њене црте лица, јер су њен умор и 

њихов заборав, сва је прилика, истог порекла. 
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Фигуре 

 

Док је она њега већ дуже време посматрала, он њу једва да је примећивао. 

Када је она изговорила његову, управо заборављену, мисао: "Никад се не зна 

шта односи дан, а шта доноси ноћ. Кад наслутиш - биће рано, а кад сазнаш - већ 

касно је!", загледао се у њене замишљене очи, а затим и угледао фигуре вука и 

орла испред ње. 

"Нудим ти будућност", рекла је. "Вук представља слободу избора, а орао 

слободу делања. Пре неголи се одлучиш, реци ми нешто… Ако у мојој души 

обитава ноћ, а у моме сну влада мрак, шта је у мојим очима?" 

"Невидело", рече он посегнувши за фигуром орла. Испруживши руку, 

испоставља се да је оно што је, колико трен раније, сматрао јавом био сан. 

У његовој руци је подрхтавала фигура орла. 
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Терет 

 

Угледали смо га, седећи у башти кафане, како дошепавши до ниске ограде 

рукама се грчевито за њу прихвата. Био је то старац у изношеном капуту и 

кошуљи чији је оковратник лепршао за његовим избораним вратом. 

Не издржавши старчев, зачудо, подсмешљив поглед, један од нас га упита: 

"Оће ли, чича?" 

"Гурам, невољниче. Гурам.", одврати старац прилазећи нам, док му се 

лицем исцртавао умор, па, одмеривши сву тројицу, "Све ваше тмуше нису ни 

принети помрчини мојој", и сео на понуђену столицу истуривши десну ногу у 

страну. 

Како је за њега донета ракија он, скупивши три прста десне руке и 

утискујући их у чело, изговори: "Господ нас дарива казном…", па упирући их 

крај ивице стола наниже, "…Највећма да од ње хасну чинимо", да би се и груди 

дотакао, здесна-налево. 

Сасувши ракију у грло, пратећи пут наших погледа, рече: "Свак има своје, 

а ти, невољниче, преуми да је лепота највеће искушавање".Устајући заокружио 

је десном ногом испод стола, као обилазећи њоме око нечега, и са видним 

напором је привлачећи левој одгегао даље. 

Касније смо сазнали да га зову Пера Крљушт, а где и како живи са својом 

женом, ситном старицом коју смо понекад виђали са њим, нисмо сазнали; биће 

и да нас је нешто у њему пречило. 

Ту гураву старицу, увек умотану шаловима, видео сам неколико година 

касније како застајкујући пролази тим путем. Једва је препознавши, већ када 

сам је мимоилазио, упитах је: "Можеш ли, мајко?" 

"Гурам, сине", изусти. "Гурам, Пера ме оставио". 

Нешто, у њеним свиклим покретима, као да ми предочава: "Гурам, Пера ми 

оставио". 
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Сан 

 

Буди га прасак оборене чаше. Буновних очију гледа у своје испружене 

руке, па у људе ка њему окренуте. Осећа њихове погледе и на челу утиснуте 

неравнине стола и знојем слепљену косу. Како му у слепоочницама и даље сан 

дамара, сновиђено у речи заодева. Потекла би, мисли, бујица, а не тих пет-шест 

речи што загргоље између усана. 

Мрска су му њихова подсмешљива лица, па и тај благи поглед 

конобарице којим се, изгледа му, праштају и намере и који прозрева његове 

покрете, још их више извештачујући. 

"Није дато њима, а она, шта ће... зар немоћ једне ноћи да наметне 

сажаљењем за све будуће?" 

Изхракнуо би се, једним покретом обрисао прамен са чела и нелагоду 

што му тело свладава, али се дрхтавица од хладноће и нека унутарња језа негде 

на половини леђа сустичу и натраг га сваљују.  

Препустио би се тим слаткомучним пламсајима страха, потчинио дрхтаје 

сневаног себе звуцима који се уплићу и буде га, подвео тај ромор сну који се 

увек изнова понавља. 

Полуотворених очију, кратким удасима и грчевитим трзајима прстију, као 

да се нечем отрже. 



 62

 

Белег 

 

"Како се узме, пријатељу мој", говорио му је незнанац. "Такав ожиљак 

може да буде само ђавољи белег. Ђаво њиме означава своју ловину. Обележје је 

и тога да си, или можеш бити, у нечему изузетан. Како му се изјаловљаваш - 

ожиљак ће те ружити, а примичеш ли му се - красиће ти лице." 

Гужва новопридошлих путника у воз на следећој станици као и незнанчев 

брз одлазак омели су га у размишљању о тим речима.  

Кад год би улучио прилику покушавао је да разјасни појаву те безазлене 

огреботине, али би га увек нешто одвратило, те је, временом, лик високог 

човека у црном поистовећивао са изјавом да свако носи свој крст: већина како 

уме, зна и може, а ретки, као он, и како хоће, какви су ђаволу и најмилији. 

Једном је, сусревши се са неким познаником, при помену те његове често 

изрицане тврдње, резигнирано рекао: "Једва да нешто од мојих хтења није било 

само порив лишен смисла." 

Погинуо је, убрзо после тог сусрета, на једном од својих ретких 

путовања, исхитрено излазећи из воза још у покрету и упирући прстом негде у 

гомилу. Стигао је да изусти: "Да, то је он! Једино ђаво зна да буде тако леп." 

Спремајући га за укоп никако нису могли да му обрију дугу и запуштену 

браду. 
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Приповедач 

 

"Као што се од два зла бира мање, тако се између два страха изабира онај 

већи." 

Тако је, кажу, започињао своје приче правећи увек исти предах, колико да 

запали цигарету, погледом обухвати полумрачну просторију и, једним 

покретом, испије ракију. 

Знао је тај, тврде, и невеселог да орасположи. Прометнуо би, поред 

узгредних примедби, и покоје питање у необавезни разговор: никад ни једно 

више него што је допуштала пристојност, али ни много мање него што је то 

захтевала његова знатижеља. Па, иако би, у први мах, тај разговор најчешће 

обухватао свега неколико невољних и неодређених изјава, осврнуо би се на 

неки сличан случај, те, уз незнатне измене већ познатог, уплео наоко безначајне 

околности и привео га крају који би свима изгледао природнији и 

прихватљивији од оног постојећег, ако не и једино могућ. 

Није се, према мишљењу неких, либио ни да искористи понешто од туђих 

исповести. Објединио би их према неком, само њему знаном надахнућу: 

разоткривајући једну несвакидашњу позадину, иначе различитих догађаја. 

Кад се, којим случајем, поведе реч о њему, многима се, уз уздах, отме 

мисао: "Ех, да чудна човека! Тај, из дана у дан, као да је уобличавао једно." 
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Рецензија 
 
Ненад Крга : ДАМАРИ СТВАРНОГ 
 

Сам Ненад Крга сматра да се његова књига састоји од "кратких проза". То 
тачно одређује њихов жанр: не ради се ни о причама ни о одломцима романа, 
још мање о песмама у прози. Ове "кратке прозе" не личе ни на кога и не 
припадају ниједном књижевном правцу. Аутор је пронашао своју форму и свој 
начин излагања. 
 
Љубитељ сам кратких прича. То ми олакшава прихватање "кратких проза" 
Ненада Крге. 
 
Видосав Стевановић 
 
 
Приказ: 
 
Борба 30. април – 2.мај 2003. 
Ненад Крга: ''Дамари стварног'', Народна књига, Београд, 2002. 
 
Приче из магновења 
 

Својом првом књигом, збирком кратких прича и записа ''Дамари стварног'', 
Ненад Крга се представља као писац несумњиве стваралачке индивидуалности 
која се најпотпуније остварује у самом наративном исказу, основном елементу 
нарације. Крга се највише усредсређује на реченицу, знајући, ако њу уобличи 
на посебан начин, да то даје непоновљивост и приповедању и причи у целини. 
Пазећи на сваку реч и реченицу писац појачава снагу израза и постиже 
пречишћеност наративне стилизације. И што је још важније, ову изграђеност 
наративног исказа овај писац не заснива и не остварује толико у језику, у 
истанчаности језичког израза, већ пре у предмету, у тананости оног што се 
саопштава. При томе писац своју нарацију не развија по ширини слике света, 
већ свет своди на фрагмент, на изабрану појединост, из које изводи и у коју 
затвара значење приче. То су, доиста, сасвим кратке, минијатурне приче, и то 
сасвим доречене у свом уском оквиру, тако да се намећу било веома 
истанчаном перцепцијом и дескрипцијом неког посебног аспекта или делића 
стварности, било исто тако тананом артикулацијом емоције. Тај једва приметни 
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титрај промене на стварима, односно у души наратора или јунака, покреће 
причу пре него реч, којом се та промена описује. У ствари, реч је под знаком 
питања, да ли је уопште довољна да потпуно изрази неко особено запажање или 
осећање. У настојању да што конкретније опише та незнатна и магновена 
померања у перцепцији и доживљају стварности, Крга понекад оптерети 
нарацију језичком неправилношћу, најчешће неадекватне конгруенције 
одвојених синтагми у реченици. У сваком случају, он успева да постигне 
жељени циљ, да управо речима обликује извесно виђење стварности, које је и 
ново и уметнички ефектно. 

Понета магновеним и сасвим парцијалним егзистенцијалним искуством, 
нарација не добија неки развијенији облик. У њој је готово све, и наратор и 
јунак и фабула само делимично назначено, с тим што средишње место добија 
исказ којим се уобличава посебност неког увида или доживљаја. Кроз 
наративне контуре искрсава експлицитна порука приче, као најзад ухваћен лик 
или смисао уочене појаве. Углавном, реч је о невољним увидима о стварности и 
о доживљајима које ти увиди изазивају, најчешће доживљајима страха и 
унутрашњег неспокојства, тако снажних и дубоких да јунак после њих није 
више исти. Из магновених искустава рађа се суморно сазнање неке од убогих 
задатости живота. 

Кргине лапидарне кратке приче и записи о тим неочекиваним, стварношћу 
изнуђеним ситним сазнањима, обликоване као унутарња и фрагментарна 
егзистенцијална искуства, не остављају само утисак о фрагментарности света. 
Тако издвојен и доречен фрагмент не говори само о томе да се стварност 
састоји од делића, већ да се она у тим делићима заправо расипа и губи, као и 
живот у њој. 

 
Стојан Ђорђић 
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